春风春雨滋润着春天的上海。在第38届上海之春国际音乐节催动着申城舞台快步复苏之际，55岁的大提琴演奏家王健如约回到家乡“圆梦新征程”。去年底，王健正式成为上海音乐学院管弦系教授、博士生导师。上周日方才抵沪的他，将于明日开启线下第一课。

图说：王健 新民晚报记者 王凯 摄（下同）

【资料图】

王健的首批学生共8人，涵盖从附小到研究生各个阶段，最小的只有14岁、最大的正准备考博。时隔39年，回到梦开始的地方，王健想将他所学、所得、所思、所想传递给跟他一样摸索攀登在大提琴演奏之路的学生，让更多中国优秀的演奏家聚焦世界的目光。

“在如今这样信息爆炸的时代，要成为一名优秀的演奏家，专心、耐心和纯心缺一不可。”线下第一课，王健率先要做的是提纯学生们的艺术追求之心：“生活中，我们难免要戴上各种面具，但我希望最起码在你拿起琴的那一刻，内心是虔诚的，唯有真诚才能真实，唯有真实的音乐才能打动人心。”

图说：王健与“音乐城堡”合影

重返校园 再见少年

抵沪第二天，王健就迫不及待地来到母校，游走在校园里，满头白发的他脸上却不见风霜。看着那些熟悉又略显陌生的风景，看着年轻人谈笑风生地走过教学楼，看着一个男生试图扛起两把低音大提琴……就像回到了曾经的少年时代。

“我和许忠同龄同届，我们都属猴子，以前在学校里都算皮的。但胜在专业都好，他那钢琴弹得，我爸每次提到他都说，这孩子琴弹得是真好。”听说许忠刚刚指挥了“上海之春”开幕式演出《复兴的大地》，还参与作曲，王健直叹“错过了”，“我回来就和他通了电话，他去巴黎演出了，等他回来聚。”

走过贺绿汀音乐厅，王健想起第一次登台就在贺绿汀，那时不过八九岁的年纪，指挥大师小泽征尔随美国波士顿交响乐团访华，特地造访上音，他被学校派去给大师们演奏，“那时真是初生牛犊，唯有好奇，不觉紧张。”也就是那一次的表演，让小小的王健备受瞩目，小泽征尔赞叹“又诞生了一个世界级演奏家。”

贺绿汀旁， 上音的行政楼正在修缮中，这栋始建于1910年的建筑采用两层砖木结构呈现法国文艺复兴风格，拥有弧形大露台和廊柱，红皮瓦屋顶、烟囱和老虎窗错落有致，历经一个多世纪风雨沧桑，它承载着深沉而厚重的历史感。“正是原来的行政楼，校长就在里面办公。”王健说：“以前大家最怕的就是被叫到这个楼。”回想以前在学校刻苦练习的时光，他记忆犹新：“那时，学校为我们专门辟出练琴房。上午是文化课，下午有专门的练琴课，一小时一节，会有老师在走廊里巡视，就跟奥林匹克训练一样。如果发现你没在练琴，他就会敲窗子，真是非常严格的。如果被抓到好几次，那是就被记录的。”

图说：王健在贺绿汀音乐厅前留影

如今的王健其实很感激那段“被盯”的日子，“音乐家的成长真是非常艰难的，你要摒弃杂念始终朝着一个方向，要忍受枯燥的练习……真的很感谢能遇见那么多好的老师，他们愿意花时间精力来帮助我们，现在也没有人会这样‘管’你了。”

挖掘内心 别学太快

时隔40年，音乐人才的培养环境有了翻天覆地的变化，这也为老师们带来新的课题和挑战。王健说：“我们小时候生活圈子单纯，连电视都很少见，你很难接触到外面的世界，练琴虽然苦但诱惑也少。现在的学生所处环境信息量太大，电脑一开和世界无缝衔接。好处是他们会学得很快，最新最潮的表演、名家大师的音乐会，打开网络就有；坏处是干扰太大，学得快但学不深。”

在王健看来，以前演奏家的成长模式是由内而外的，现在则是由外而内的：“我们在相对封闭的环境里学习，犹如在黑暗中摸索，更多时候只能不断从内心挖东西；而现在学生都是从模仿开始，最好的老师、最好的演奏都在互联网，大师们手上的技法、演奏时的穿着、脸上的表情，你都可以模仿，但总是模仿就很难形成个性。”

不可否认，古典乐是一种“以前的艺术”，那是蜡烛下练出来的功夫。王健坦言，点蜡烛的时代，大多数人一辈子只做一件事，心无旁骛往往就成功了。现在大家都有千百件事等着干，专心、耐心和纯心都会受到挑战。他也很理解现在的学生：“要在互联网环境下有所成就，是不容易，需要更大的毅力。”

图说：王健与上海音乐学院创办人萧友梅的雕像合影

保持虔诚 追求深刻

对于明日的线下第一课，王健也很期待：“网络教学是无法替代面对面的指导的。学生们演奏的音色变化、运弓的角度和力度，这些细微的调整都很难通过视频讲清楚。”音乐人才的培养更讲究因材施教，他的学生年龄跨越度大，不同阶段要准备不同的教学方法，以便能按照学生的程度去推进，更快找到符合他们个性的演奏方法。

夯实基本功是王健尤为看重的：“弦乐，音准永远是最要紧的。”而任何艺术到最后都取决于审美，“审美决定了你如何描述一段情感。”在王健看来，好的音乐家——要像艺术家一样思考、像运动员一样训练，还要像导演一样能够将作曲家落在乐谱上的音符，用自己的演绎勾画出音乐的风景。

“我最近在看《三体》的电视剧，就在想，《三体》这本书大家都看了，但每个人脑海中呈现的画面不尽相同，而这就是审美的差异。”如何当一个好导演，是演奏家的功课：“作曲家的作品就在那里，你怎么将它呈现出来，能否打动人？这考验你的是否有敏锐的观察力以及超人的审美观。”作为老师，可以传授技法和经验，却无法传授审美，只能一点一滴去影响和感染。

面对如今泛娱乐化的音乐追求，王健并不苟同：“如今西方很多年轻音乐家为取悦受众，强调古典的娱乐性，提倡快乐演奏，我不是很赞同。古典乐当然带给人愉悦，但这不能是唯一的追求。人的情感是复杂的，有快乐也有悲伤，要敢于直面痛苦。没有经历过痛苦怎么体会快乐的甜？古典乐除了愉悦，还有深刻和悲壮，这才是刻在生命中的东西。”（新民晚报记者 朱渊）

>>>面对面

问：您决心回国执教，还有一个重要的原因，就是为照顾年迈的父母？

答：对，我回来就和父母住在一起。我的成长之路，父亲母亲都付出了很多，现在他们都已是耄耋之龄，为人子女当然应该陪伴在他们身边。尤其是现在，我妈妈腿脚不太灵便，走动需要人搀扶，让他们两个老人独自住，实在不放心

问：听说小时候父亲对您很严格，会不会觉得现在琴童比你那时候幸福多了？

答：音乐是美好的，练琴永远是枯燥的，再有兴趣，在日复一日的操练中，难免懈怠。我父亲的严格其实是有方法的，他本身是拉大提琴的，小时候他还是很呵护我的兴趣的，他会将“小螺号”这样的乐曲改编成简单的大提琴曲，拉给我听。实在有抵触情绪了，也不会硬逼，但后期确实是会要求很严格。

问：您之前在上海登台，看你练琴时，女儿会围在你身边打转，她学琴吗？

答：嗯……你知道大多数获得一定成就的艺术家都不会希望子女走自己的老路。因为他们太明白，在艺术的成功之路上有太多不确定因素。你的付出和收获往往不成正比。

记得16岁那年获得赞助去美国纽约求学，我背着大提琴、提着行李出门，辗转抵达纽约安顿好再写信回家报平安，平安信到家已是一个半月后。这一个半月里，父母是得不到你任何消息的。设身处地去想，要是让我现在得不到女儿半点消息整整一个半月，我会疯的。当然，现在通讯发达了，但就是想都不敢想。

问：养儿方知父母恩，是这个感受吧？

答：以前我总是不明白，我妈为什么老喜欢看着我，没有任何原因，也不跟你聊什么，就是吃饭她看着我，练琴她看着我，那时候小孩子嘛不理解，我有什么好看的？现在好了，我也喜欢看着我女儿吃饭，特别是我做的饭，她有时候也跟我玩宠物游戏，喂我吃饭什么，特别好玩。

问：如今回沪指教，应该很多学生会跟您讨教成功之道，您有什么秘诀传授？

答：世俗意义上的成功，就是出名嘛……那我可以说，如果你要出名，别浪费力气在练琴上了，很多学生如今已经有很高超的技巧，演奏水平也很不错了。成名要的是机遇，还有符合这个时代所需的包装、营销，如果他们的目标是成名，我建议他们可以签一些国外的经纪公司，那样或许更快。但你若真的醉心于艺术，追求的路上会别有天地。（朱渊）

关键词：