我猜404 CLUB的老板最近很肯定很懵，因为当你在抖音搜索“上海404”时，永远会显示“搜索结果为空”。

若是这家夜店的客人寥寥无几，搜不到结果倒能接受，关键它是上海近几个月最火的夜店。

【资料图】

在抖音上搜索“杭州404”，倒是能出来结果，偏偏上海404的结果是一片荒原。只能说这个搜索结果真的挺奇妙的…

说起来404可能是今年最为传奇的夜店。

全国哪两个城市的夜店最内卷？必然是杭州&上海。但404偏偏就成了这两个城市的夜店“卷王”。

404最早在杭州开业，踩着一系列负面新闻登顶了杭州夜店的王座。

先是有位互联网圈的大哥买了许多通稿骂它，这位大哥是杭州各家夜店的座上宾，本来想订张卡座，结果被404以“调性和本店不符”的理由拒绝了。

大哥笑了，觉得是钱没给够的问题，捎话过去10万能不能拿个位置？

结果404愣是不给大哥预定资格，气的大哥买公众号推文怒喷404，大骂当下夜店浮夸、手高眼低。

大哥这一波黑稿，被杭州许多夜店销售疯转到朋友圈。

毕竟一大批夜店销售也极其厌恶404，一是这家夜店压根不招销售，也不会给大客面子，不让你进就是不让你进。

二是彼时杭州夜店竞争激烈，夜店给销售的提成能到50%、60%，唯独404一家就是12%，就算订了404也赚不到多少钱。

但就是这一波黑稿，反向让404做实了“杭州颜值第一夜店”的名号。

恰好彼时上海封城，许多上海蹦迪选手都在杭州，正是杭州夜店生意最火的一段时间，各路综艺明星都自费订卡去玩。

那时想订404的位置至少得提前一周，花钱的还得被收钱的审核有没有资格来玩。

等上海疫情结束，404在上海开业，当天连王校长都没忍住去玩。

大概是因为太多上海跑毒的蹦迪选手先前都在杭州404玩，回了上海他们也都跑到上海404蹦迪，上海404还未宣传就已经爆火。

开业前一周卡座已被股东提前预留完了，等第二周销售才能拿到卡座。到现在上海404周五周六的位置仍然要拍卖。

踏着杭州史上最激烈的夜店竞争，跨过上海夜店低靡的哀鸿遍野，这家夜店正式在江浙沪宣判封顶。

但就是因为这倒霉的名字，在抖音上查无此人。

按照404官方说法，404的这个名字的灵感来源于“第三次科技革命之前，互联网的形态就是一个大型的中央数据库，这个数据库就设置在404房间里面。

那时候所有的请求都是由人工手动完成的，如果在数据库中没有找到请求者所需要的文件，就会显示room 404 : file not found”。”

每个人都有不想搭理别人的一面，404 CLUB就是给那些不想搭理别人的人建立的一个共同频道。

抖音上的“搜索结果为空”反而给这间夜店又增添了些许传奇色彩，毕竟有什么比“去一家无法被搜索到的夜店蹦迪”更酷的事情呢？

即便是号称世界上最神秘的柏林berghain，也一样新闻满天飞，虽说禁止拍照，INS上的照片也一样数不清。

反倒是404阴差阳错的保留了这份互联网时代夜店难有的神秘感。

于主流中不存在的人秉持着不存在的世界观在不存在的地点派对，听起来有种《V for Vendetta》的味道。

这几年，Helens上市让夜店行业恍然大悟，原来做酒吧也是能做到上市的！因此夜店行业也涌现出诸多产品。

诸多产品追求的无非一点，即盈利的可复制性。

过去夜店虽然赚钱，但赚钱的夜店永远无法复制。

因为夜店赚钱的前提是漂亮女生多，譬如某夜店很火，那是因为它团队里的人能噱来美女，它的股东和销售厉害。但要是开到其他城市，立刻就黄。

毕竟装修可以复制，但那些噱来美女的人没办法复制，你即便把他调到另一个城市，他也不认识当地的美女。

但404搞出来了一套运营逻辑，我不赚钱，我投资。

通常夜店刚开业是最赚钱的一段时间，因为大家都图个新鲜感过去玩，一般夜店开的时间越久生意越差。

但404偏不赚开业那波钱，就像它杭州刚开业时大哥花十万都不让进，它就是控制人群，只有特定的人才能来玩。同一张卡座，有人出更贵的价格，但404永远把那张卡座留给调性更好的人。

这种节制的美学是对玩家群体长期的价值投资，牺牲短期盈利换来的是长远的名气。当然这只是它运营的一部分，更多的就属于它的商业机密了。

今年404在全国开了许多家分店，甚至连石家庄404都即将开业。将一家夜店做好到不难，但有一套运营逻辑让每个城市TOP2%的圈层都愿意到这家夜店玩却从未有夜店IP实现过。

“把原来特定的人才能做的事情，用一套管理方式和流程实现。”不得不说，这三年的疫情也倒逼夜店行业进步了不少。

关键词： club